阿莫多瓦

在所有导演里，我最亲近阿莫多瓦。
上次和蔡雪峰聊阿莫多瓦，聊起影片内无休止的同性恋、变性、旺盛的性欲，蔡说这在西班牙本土，也是禁忌，并非民风。但我们都感到，这些极端元素非常容易被剥除，从而看到人物的动机。这些不再是噱头，而是可有可无的东西。但加上这些料，影片便摆脱了日常经验，成为了不指涉现实个体的通俗剧。
就像一个马戏团，侏儒和胖女人恋爱了，他们热恋起来，胖女人高兴的将侏儒抛起来，表达喜悦。但远远的观众看着他们，只会感到那是马戏表演，夸张的、逗乐的。没有谁会走近他们，问他们是不是真的恋爱了。他们做的事，似乎永远都是马戏表演。这是阿莫多瓦电影的外壳，也是其喜剧所在。即便真的恋爱了，他们还是在马戏团里。
我喜欢《基卡》。基卡说自己，这么老了，但还这么幼稚。基卡的喜悦充盈于胸，总是欢欣鼓舞。在明白虚伪是怎么回事之前，基卡已经三十多岁了。她只会不好意思的对人说，她感到自卑，随即又唤醒鼓舞起来。“不要顾及眼前得失”这个道理，基卡不是学来的。她天性如此，她被强奸后，安慰他的男朋友说都过去了，我们不要提它。
阿莫多瓦的人物或多或少都有自己隐秘的欲望，基卡的男友有偷窥癖，在对面楼租了一间屋偷窥基卡，拍到了她被强暴的过程。二楼的作家则热衷于谋杀，差点把所有人都杀了。而基卡埋着对男友其父的倾慕，总是觉得亏欠男友。三人相比，基卡又是最幼稚的一个。
就在最后以为基卡终会成熟起来的时候，她又找到了新的乐子。她是一个只会失望，但不会恨的女人。换个说法就是，她总是在爱。
阿莫多瓦说：一眼望去，这世界有千千万万的基卡。
由此可见，阿莫多瓦热爱他看到的世界。